瑞典斯德哥爾摩當(dāng)?shù)貢r間2024年10月10日13:00(北京時間19:00),2024年諾貝爾文學(xué)獎?wù)浇視?,韓國作家韓江獲獎,成為首位亞洲女性諾貝爾文學(xué)獎得主。磨鐵引進(jìn)了韓江的6部作品,下面帶大家通過金句和文摘了解韓江的寫作風(fēng)格。
1.《素食者》
書籍介紹:為了逃避來自丈夫、家庭、社會和人群的暴力,她決定變成一棵樹。
在英惠的丈夫鄭先生的眼中,“病”前的英惠,是個再普通不過的女子:不高不矮的個頭、不長不短的頭發(fā),相貌平平,著裝一般,溫順、平淡、文靜。正如他所希望的那樣,英惠完美地扮演了平凡妻子的角色——料理家務(wù),伺候丈夫,就像千千萬萬的傳統(tǒng)婦女一樣。
然而,一場噩夢之后,妻子突然開始拒絕吃肉,拒絕為家人準(zhǔn)備葷菜,甚至到最后,她開始拒絕自己的“人類”身份,把自己當(dāng)成了一株植物,一株只需要陽光和水,謝絕任何食物和交流的植物。
隨著她被動的反叛以越來越極端和可怕的形式表現(xiàn)出來,丑聞、虐待和疏遠(yuǎn)開始讓她螺旋進(jìn)入她的幻想空間。
金句摘錄:
雖然每天早上只吃蔬菜,但我已經(jīng)不再抱怨了。如果一個人徹頭徹尾地改變了,那么另一個人也只能隨之改變。P13
最令我滿意的是妻子的生活能力,因?yàn)樗梢詮娜莶黄鹊乜帐峙乃缼字惑?。她可是我在這世上挑了又挑的、再平凡不過的女子了。P16
少言寡語是好事,長輩們都喜歡沉默寡言的女人。P19
“話雖如此,可一點(diǎn)肉也不吃的話,那人還能活下去嗎?”P21
我能相信的,只有我的胸部,我喜歡我的乳房,因?yàn)樗鼪]有任何殺傷力。手、腳、牙齒和三寸之舌,甚至連一個眼神都會成為殺戮或傷害人的兇器。但乳房不會,只要擁有圓挺的乳房我就心滿意足了。P32
“英惠啊,吃肉才能有力氣,人活在世,要有活力啊。那些遁入佛門的僧侶也都是靠修行和獨(dú)身生活才活下去的啊?!盤35
“瞧瞧你這副德性,你現(xiàn)在不吃肉,全世界的人就會把你吃掉!照鏡子看看你這張臉都變成什么樣了?!盤48
我不知道那個女人為什么哭泣,也不知道她為什么要一口把我吃掉似的盯著我,更不知道她為什么要用顫抖的手來撫摩我綁著繃帶的手腕。我的手腕并無大礙,一點(diǎn)也不痛,痛的是我的心,好像有什么東西塞在了胸口。那是什么,我也不得而知。P48
沒有人可以幫我。
沒有人可以救我。
沒有人可以讓我呼吸。P49
2.《植物妻子》
書籍介紹:該書由八部中篇和短篇小說構(gòu)成。
水與火,柔軟與尖銳,春天與冬天,植物與鐵器。韓江在這些沖突中洞悉瞬間的感覺和印象,用美妙而生動的語言刻畫命運(yùn)的表情,在刺探人與人之間關(guān)系的陰暗面時,閃爍著耀眼的光芒。
短篇集關(guān)注“底層”人群,每個主人公都像在“沒有希望的世界里像孤兒一樣”流浪。他們從偏僻小鎮(zhèn)的旅館房間、考試院走廊盡頭的房間、黑暗的地下室或多戶型住宅和高層公寓的走廊盡頭走出來,經(jīng)過黑暗的樓梯和沒有路燈的胡同,走進(jìn)紛繁的令人疲倦的城市大街之中。
金句摘錄:
“我不喜歡你那樣……我認(rèn)為你不該那樣活著。我總是想,用那樣的一顆脆弱的心是無法去應(yīng)對這個世界的?!保╬125)
只祈禱不要失去這顆心。然后,就沒有什么愿望可以許了。(p2)
“如果愛情真的存在,應(yīng)該是瞬間的真實(shí)。如果你認(rèn)可這種瞬間的真實(shí),那我是愛你的??墒?,你相信永恒嗎?世界上根本不存在什么永恒,你想堅(jiān)持到最后嗎?你要堅(jiān)持嗎?”(p8)
“如果那時你沒有流著血,也許就不會喜歡上你……我喜歡你的血和傷口?!?p35)
“一生的怨恨釀成了我一身病……現(xiàn)在一想,真是后悔,我這一生都是心里懷著刀活過來的。(p79)
“冬天我已挺過,春天我滿心歡喜?!?p128)
想換掉像囊腫般淤積在血管各個角落的壞血,想用清新的空氣洗凈陳舊的肺。妻子說,從孩提時候起她就夢想自在地活著,自由地死去。(p234)
無盡的渴望、耗盡、屈辱、傷痛、幻滅,除了這些到底還有什么呢?究竟還要在這卑鄙的劇本里茍活到什么時候呢?”(p310)
“……沒有救援。這里根本就沒有什么救援。知道嗎?”
“人們都瘋了。”他補(bǔ)充著這句話,眼里難以置信地閃現(xiàn)了淚花。
“除非離開這里……在這里誰希望得到救援誰就是個瘋子?!?/p>
“世上沒有什么是永恒的,是吧……如果我們能夠認(rèn)同這個,也許就能活得更輕松一些。”(p37)
3.《不做告別》
書籍介紹:小說家慶荷自從寫了一本描述屠殺的書之后,就開始做噩夢。她曾經(jīng)計(jì)劃和攝影師朋友仁善一起拍攝和夢境有關(guān)的紀(jì)錄片,但后來仁善為了照顧母親而回到濟(jì)州島。
冬季的某一天,因意外住院的仁善,請求慶荷立即前往濟(jì)州的家里照顧她的小鳥。慶荷在暴風(fēng)雪中歷經(jīng)千辛萬苦,終于到達(dá)仁善的家,她在那里看到了仁善的家族史,那是七十多年前在濟(jì)州發(fā)生的平民大屠殺:濟(jì)州四三事件。
仁善的父親因失去全家人而悲痛欲絕,但還得在監(jiān)獄里度過十五年;她的母親則同時失去父母和妹妹,連哥哥也生死未卜,只能和姐姐兩個人相依為命。在屠殺之后,仁善的母親為了尋找哥哥的行蹤,數(shù)十年來沒有放棄進(jìn)行平靜的抗?fàn)帯诒┭┲泄铝⒌暮诎捣课葜?、在微弱的蠟燭下、在光與暗之間、在成千上萬永恒緩慢下降的雪花中,她們懇切地思念已經(jīng)不在這里的人。
書摘:
1
結(jié)晶
天空飄著稀疏的小雪。
我站立的原野盡頭與低矮的山相連,從山脊到此處栽種有數(shù)千棵黑色圓木。這些樹木和各個年齡層的人相同,身高略有不同,粗細(xì)就像鐵路枕木那樣,但是不像枕木一樣筆直,而是有些傾斜或彎曲,仿佛數(shù)千名男女和瘦弱的孩子們蜷縮著肩膀淋著雪。
這里曾經(jīng)存在過墓地嗎?我想著。
這些樹木都是墓碑嗎?
雪花如鹽的結(jié)晶,飄落在黑色樹木每個斷裂的樹梢上,后方有著低斜的墳塋,我在其間行走。讓我突然停下腳步的原因是,從某一瞬間開始,我的運(yùn)動鞋居然踩到吱吱作響的雪水,才覺得奇怪,水就漲到我的腳背上。我回頭看了看,不敢相信。原以為是地平線的原野盡頭,原來是大海,現(xiàn)在潮水正朝我涌來。
我也不自覺地發(fā)出聲音問道:
為什么在這種地方建造墳?zāi)梗?/p>
海水涌來的速度逐漸加快,每天都是如此潮起潮落嗎?下方的墳?zāi)故遣皇侵皇O聣瀴L,骨頭都被沖走了?
沒有時間了,我只能放棄那些已經(jīng)被水淹沒的墳?zāi)?,但埋在上方的骨頭一定得移走,在涌進(jìn)更多海水之前,就是現(xiàn)在。但是怎么辦?沒有其他人啊,我連鏟子都沒有。這么多墳?zāi)乖趺崔k?我不知如何是好,在黑色樹木之間,我踏著不知不覺間已經(jīng)漲到膝蓋的水,開始跑起來。
眼睛一睜開,天還沒亮。下著雪的原野、黑色的樹木、朝我涌來的海水都不存在,我望著黑暗房間的窗戶,閉上眼睛。我再次意識到我又做了關(guān)于那個城市的夢,然后用冰冷的手掌遮住雙眼,躺下身來。
4.《失語者》
書籍介紹:
現(xiàn)在她的身體里沒有語言了,但血還在流淌,眼淚仍在涌出。
沒有任何原因,也沒有預(yù)兆,女人就會失語。
第一次是在17歲的冬天,她感覺自己的舌頭和手中發(fā)射出的句子像白色蜘蛛網(wǎng)一樣把自己捆住,非常羞恥。每一個詞語都能被她清楚聽見也能讀懂,但她無法張開嘴發(fā)出聲來。讓失去語言的她的嘴唇再次顫抖的是陌生的外語——一個法語單詞。
半年前她的母親去世了,幾年前她離了婚,經(jīng)過三次訴訟女人最終還是失去了九歲兒子的撫養(yǎng)權(quán),送走孩子之后她患上了失眠,難以承受之重的單詞的結(jié)晶像冰冷的炸藥一樣被安置在不停跳動的心房中間。她每周都去看一次心理醫(yī)生。那位年過半百的心理醫(yī)生判定她是因?yàn)榻鼇淼纳罹秤龃碳は碌臅簳r失語,可她只是一遍遍在桌上寫著“不是的,沒那么簡單………”
男人40歲,在命中注定中視力逐漸減弱,被醫(yī)生斷言還有一年將永遠(yuǎn)失去光明。
他把家人都留在德國,十幾年后獨(dú)自返回韓國教授希臘語。在學(xué)院的學(xué)員中,她注意到不說話、不笑的女人。
當(dāng)逐漸失去語言的一個女人的沉默和逐漸失去光明的一個男人的光相遇剎那,一切也許都被允許發(fā)生改變。
金句摘錄
書中人物——
女人:
她是個既不年輕,也不特別漂亮的女人。
半年前她的母親去世了,幾年前她離了婚,經(jīng)過三次訴訟最終還是失去了九歲兒子的撫養(yǎng)權(quán),那個孩子去前夫的家里住已經(jīng)五個月了。送走孩子之后她患上了失眠,每周都去看一次心理醫(yī)生。但那位年過半百的心理醫(yī)生始終不明白她為什么要否認(rèn)這些明顯的原因。
女人說她在幼年時期算是聰敏的。(她的母親到死都在向她灌輸這一點(diǎn))
與母親“特別聰明”的記憶相反,直到初中畢業(yè),她都是個不引人注意的孩子。從來不引起話題,成績也不突出。
雖然也有幾個朋友,但不會放學(xué)之后還一起玩耍。是一個除了洗漱的時候,從來不會站在鏡子前的沉悶女學(xué)生。對戀愛連朦朧的幻想幾乎都沒有過。
知道她的人生被劇烈分成兩段的人只有她自己。
5.《把晚餐放進(jìn)抽屜》
內(nèi)容介紹:該書收錄了韓江出道以來二十年間創(chuàng)作的60首詩作。
透明的夜晚、漆黑的樹木、燃燒的輪椅、鏡子彼岸的冬天。
在詩集《把晚餐放進(jìn)抽屜里》里,韓江重新審視日常生活中的細(xì)微情緒,用從黑夜中汲取的流血語言,描繪人生的孤獨(dú)與悲哀。
她熱切地凝視人類的靈魂,試圖從沉默和黑暗的世界中尋找閃耀的真相。韓江的詩歌創(chuàng)作貫穿了她整個寫作生涯。她的詩歌情緒強(qiáng)烈、充斥著感性的意象,與她的小說一脈相承。
金句摘錄:
6.《白》
內(nèi)容簡介:這是韓江繼《素食者》后又一重要作品。一本無法定義的、極美的、散文詩般的“小說”,是一份白色的悼詞,悼念生命中不可挽回之物,也為所有應(yīng)該銘記的死亡與靈魂點(diǎn)亮蠟燭。
故事的主人公“我”曾有一位早早夭折的姐姐,“我”對她的記憶就是一個“半月糕般白色的孩子”。這本書以對姐姐的追思為始,描寫了63種日常中的白色事物。表達(dá)了那些我們對人生中最珍貴的、最潔凈的、最單純的事物的死去的哀悼。
段落摘錄:
我想讓你看到干凈的東西,比起殘忍、難過、絕望、骯臟和痛苦,我只想讓你先看到干凈的東西。但總是事與愿違。我就像在漆黑的鏡子深處尋找形象般地凝視著你的眼睛。
我相信,若相信不會被摧毀,便不會被摧毀。
此時,晨霧籠罩著這座城市。天與地之間的界線消失了。透過窗戶,只能看到在四五米遠(yuǎn)的地方兩棵高聳的楊樹隱約呈現(xiàn)出墨色輪廓,除此之外,一切都是白的。不對,可以說那是白嗎?每一顆冰冷的粒子蘊(yùn)含著潮濕的黑暗,那明幽無聲的澹漾就是那龐大水汽的去向嗎?
現(xiàn)在,我會把白色的東西給你。
即使它會變臟,
我也只想給你白色的東西。
我再也不會問自己,
是否可以把這人生交付于你了。
當(dāng)一片片雪花悄然無聲地、不摻雜任何喜與悲地從天而降,
當(dāng)數(shù)以萬計(jì)的雪花在頃刻間把街道染成白色時,
人們將轉(zhuǎn)過頭去,收回視線。
那些凹凸不平的粒子
呈現(xiàn)的朦朧陰影
渲染出了一種凄涼的美感。
她切實(shí)感受到,這種物質(zhì)
存在著防止東西腐敗、
消毒和治愈的力量。