戴發(fā)旺（青海人民出版社副總編輯）：近日，在中國圖書評論學(xué)會、中央廣播電視總臺聯(lián)合推出的2023年度“中國好書”頒獎盛典上，你撰寫的長篇生態(tài)報告文學(xué)《可可西里》獲得這一殊榮，有評論認為，這本書“是文學(xué)在生態(tài)保護主題上的一次重要發(fā)聲”，你如何看待這種評價？
陳啟文（《可可西里》作者）：我覺得這不是屬于我一個人的榮譽，也不僅僅是屬于出版社和編輯的榮譽，它更屬于可可西里的自然生態(tài)保護者。從第一位為保護可可西里而捐軀的環(huán)保衛(wèi)士杰桑·索南達杰開始，三十多年來，一代代可可西里的守護者前赴后繼，一直在世界第三極的生命禁區(qū)堅守著，他們“用生命守護生態(tài)”，默默付出又別無所求，惟愿萬物自在，天籟永續(xù)，山河無恙，百畜安生。我覺得，在這些默默付出的守望者背后，文學(xué)不能缺席，必須在生態(tài)保護主題上發(fā)聲，讓世人看到可可西里歷經(jīng)三十多年保護的變化與真相。
戴發(fā)旺：我們作為本書的第一讀者，在閱讀和編輯這部書稿的過程中，仿佛也跟著你一起抵達現(xiàn)場，逼真地感受到那荒原大地的蒼涼、雄渾、神奇和震撼，那些守護者穿行在巡山路上的身影，一個個活生生的如在眼前。你不但刻畫出了索南達杰這座“高原上的雕像”，還把更多的筆墨傾注在默默無聞的守護者身上，正是這些看似平凡的守護者，由一個個鮮活的個體組成了一支“用生命保護生態(tài)”的特殊隊伍，這也是堅守在暴風(fēng)雪中、跋涉于生死路上的英雄群像或“群雕”。這與此前書寫可可西里的作品迥然不同，也讓我們有些出乎意料，你為何要這樣處理這部作品？
陳啟文：這并非刻意而為，也可以說是一種自然選擇。只要說到可可西里，索南達杰就是第一個標志性人物，他以自己的生命喚醒世人前所未有的生態(tài)保護意識，他的英名從此與可可西里緊密相連，已經(jīng)成為了可可西里生態(tài)保護的象征和“可可西里之魂”。但他的故事，多年來已被反復(fù)書寫，從虛構(gòu)的電影到非虛構(gòu)敘事，在外界看來這幾乎是一個被過度詮釋的、有些過時的老題材了。但在我追尋可可西里的保護歷程時，才發(fā)現(xiàn)可可西里故事從來沒有過時，索南達杰為保護可可西里而慷慨捐軀，這僅僅只是一段悲壯的序曲或一個開端。而在一個環(huán)保衛(wèi)士的身后，還有一批批可可西里的守護者、志愿者沿著索南達杰的足跡一步一步走過來，在可可西里時空里，迄今還沒有人對可可西里基于一個完整的自然生態(tài)系統(tǒng)進行書寫，尤其是索南達杰身后的故事和可可西里艱苦卓絕的保護歷程，除了一些碎片化書寫，還留下了大片文學(xué)空白，這正是我在本書中書寫的主體，這是一次更漫長的書寫，時間跨度長達三十多年。
戴發(fā)旺：這也是我在閱讀書稿時最明顯的感覺，你這本書與同類題材作品最大的區(qū)別，就是對可可西里基于一個完整的自然生態(tài)系統(tǒng)進行書寫，這是最大的難點，也是最大的亮點。這需要全面深入的采訪調(diào)查，還得有系統(tǒng)性的綜合思考。為了追尋可可西里的真相，你在年過天命后六上青藏高原、三進可可西里，當你在平均海拔四千七百多米的“生命禁區(qū)”采訪調(diào)查時，我們都下意識地為你的生命安危而揪心。
陳啟文：說實話，直到現(xiàn)在，我也有一種心力交瘁、不堪回首之感。但作為一個真正意義的非虛構(gòu)寫作者，只有一次次地深入，才能盡可能地逼近真相。我早就聽說過，可可西里是“世界上除了月亮背面之外最神秘的地方”，但在抵達現(xiàn)場之前，那只是一個遙遠的傳說。當我真正走到這里，還真像走到了月球的背面，一種觸目驚心的荒涼感，直接闖入了我的視線，那戈壁上還有一個個環(huán)形的、呈放射狀的隕石坑，依然保持著隕石從太空與地球頃刻間猛烈相撞的氣勢，讓人震撼不已。這是一個野性、靈性與神性共存的世界，在這地球的第三極，幾乎所有的形容詞都可以用到極限，天藍到了極致，水純凈到了極致，云干凈到極致，空氣清晰到了極致。但這每一個極致都在挑戰(zhàn)生命的極限。對于人類，這里是絕對的、不用打引號的生命禁區(qū)。這是中國海拔最高的自然保護區(qū)，在稀薄的空氣中，含氧量只有正常的一半。這對我是生命極限的挑戰(zhàn)，每一次我都是帶著速效救心丸上路的，真有一種生死未卜之感。誠如有人說：“凡是走過可可西里的人，都會第一次認真地思考生存與死亡?！?/p>
而對于藏羚羊等高原精靈，這里又是自由自在的天堂。偌大的可可西里，就是一個天然野生動物園，被譽為“世界第三極”和青藏高原珍稀野生動物基因庫。這野性的生命連同這野性的世界，才是可可西里真正的主人，那夢幻般的身影演繹著夢幻般的高原傳奇。
戴發(fā)旺：我在閱讀書稿的過程中也能清晰地感覺到，一開始你就是以夢幻般的筆墨來書寫夢幻般的高原傳奇，但在追蹤采訪的過程中，你一直在不斷調(diào)整自己視角，逐漸形成了越來越清晰的系統(tǒng)生態(tài)觀。在本書中，你用了一個專節(jié)——《不僅僅是為了拯救》來描述這種生態(tài)觀的演進，你覺得可可西里在自然生態(tài)保護上最根本的變化體現(xiàn)在哪里？
陳啟文：三十多年來，人類對可可西里的保護一直在演進中，這是人類對大自然的一個必然的認知過程。在最初的幾年里，巡山隊員往往會憑著善良而樸素的人間情感來保護藏羚羊，當他們聽見羊媽媽的哀嚎和小羊羔的慘叫，就會本能地沖上去將那些狼攆走，從狼口里救下那些可憐的小羊羔。但若用純自然的眼光看，狼也是生態(tài)平衡的重要一環(huán)。藏羚羊是可可西里的旗艦物種，但從來不是可可西里的唯一物種，這個自然王國不止是藏羚羊的世界，它也是高原狼和眾多野生動物的天堂，并自然形成了一條環(huán)環(huán)相扣的生物鏈或食物鏈，在弱肉強食和優(yōu)勝劣汰中保持著整個生態(tài)系統(tǒng)的健康。在自然生態(tài)保護中，第一就是要遵從自然法則，弱肉強食，生生死死，都是自然法則。我們不能以狹隘的人類物種思維為核心，來干涉或改變自然界中生物的習(xí)性和生活環(huán)境，哪怕藏羚羊淪為弱肉強食的犧牲品，那也是自然死亡，哪怕國家二級保護動物把一級保護動物給吃掉了，你也是不能干預(yù)的，這就是理性的邊界。隨著生態(tài)觀的不斷演進，可可西里的保護者從最初的重點保護藏羚羊逐漸延伸到所有野生動植物，又從野生動植物擴展到了整個自然生態(tài)系統(tǒng)。我覺得，這是可可西里自然生態(tài)保護的最根本的變化，也是人類保護可可西里最大的進步。可可西里是一個自然保護區(qū)，要保護的絕非某個單一物種或旗艦物種，而是整個自然，大自然。只有這樣的保護，才具有最完整的意義。因此，我要再一次強調(diào)，本書最重要的定位，就是基于一個完整的自然生態(tài)系統(tǒng)對可可西里進行書寫。
戴發(fā)旺：你一再重申一個基本立場，把自然還給自然，減少人為干預(yù)，大自然的事，應(yīng)該交給大自然自己去解決，最好的自然生態(tài)就是任其自然，這才是對自然生態(tài)最好的保護。如果進一步做現(xiàn)實性思考的話，你這種自然生態(tài)觀與人為干預(yù)之間的理性邊界在什么地方？可可西里是否還要繼續(xù)保護？
陳啟文：這里有必要強調(diào)一下，把自然還給自然，并非我的觀點。2016年6月，三江源國家公園管理局（籌）在西寧掛牌。這是中國第一個國家公園，涵蓋了整個可可西里自然保護區(qū)，其實意圖就是一句話：“把總面積21.5萬平方公里的國土還給自然。”這也確立了將可可西里與整個三江源作為一個生命共同體的自然保護理念，在某種意義上說，這是可可西里的涅槃重生，更體現(xiàn)了人類對自然世界中一切生命的尊重。在這個渾然一體的自然生態(tài)系統(tǒng)內(nèi)，無論是作為萬物之靈長的人類，還是可可西里的野生動植物，在這世界上、天地間都是廣義上的自然之子。在這方面，中國古人具有高度的智慧，如《中庸》所云：“致中和，天地位焉，萬物育焉?！庇秩纭陡孀诱戮洹匪^：“茍得其養(yǎng)，無物不長；茍失其養(yǎng)，無物不消?！笨煽晌骼镆恢笔亲鳛椤盁o人區(qū)”而存在，只因在三十多年前，那些淘金者和盜獵者侵入了這個自然世界，才導(dǎo)致“無人區(qū)”變成了“無法區(qū)”。而這么多年來，人類對可可西里的保護，就是以嚴格執(zhí)法的方式打擊盜獵盜采和非法穿越等活動。這么說吧，人類要看管好的只是人類自己，只要人類不侵入野生動物的領(lǐng)地，不破壞它們的生境，不對它們肆意殘殺，這自然世界甚至根本就不需要人類來保護。然而，在當下以及未來相當長的時間，還必須對可可西里采取保護措施，這是對不法分子的最大震懾，更是對三江源國家公園持之以恒的堅守。
戴發(fā)旺：追溯可可西里的保護歷程，從1996年起才真正進入了自然保護區(qū)時代，隨后又從省級自然保護區(qū)升格為國家級自然保護區(qū)，這也是我國對可可西里自然生態(tài)保護的不斷升級。而在這個升級過程中，可可西里的保護力量也在不斷提升。我注意到，你第一次明確提出在可可西里自然保護區(qū)和緩沖區(qū)逐漸形成了三種自然保護力量，而在此前還從未有人這樣明確的提出過，你又是基于怎樣的思考提出這一觀點？
陳啟文：這確實是在深入調(diào)查和綜合思考后提出來的，也同樣是基于一個完整的自然生態(tài)系統(tǒng)而提出來的。這第一種力量是可可西里國家級自然保護區(qū)管理局和森林公安局組建的主力巡山隊，這是制度化的力量，也是保護可可西里的中流砥柱。但他們從來就不是孤軍奮戰(zhàn)，在背后還有兩種來自民間的力量，一種是主動參與可可西里保護的民間環(huán)保組織、環(huán)保人士和眾多的環(huán)保志愿者，從“為無告的大自然”請命的梁從誡先生，到楊欣創(chuàng)辦的“綠色江河”民間環(huán)保志愿者組織，在可可西里自然保護中都起到了不可或缺的作用。還有一種民間力量，那是散布在可可西里自然保護區(qū)或緩沖區(qū)周邊的牧民和村民，他們秉持萬物有靈的信仰，把自然生態(tài)保護作為“有情眾生”的布施，加入了可可西里自然生態(tài)保護的隊伍。
我在本書中用一個專節(jié)所寫的長江源村，這里的村民為了保護可可西里和長江源的自然生態(tài)，告別了祖祖輩輩放牧的草原，在生存與生態(tài)的博弈中探索出的一種可推廣模式——社區(qū)和村民自治共管的生態(tài)環(huán)境治理模式，從尊重牧民或村民的主體地位出發(fā)，激發(fā)了他們保護自然生態(tài)的主動性，過去是“國家給錢讓我保護”，現(xiàn)在是“自覺自發(fā)地保護”，過去是家家盼溫飽、人人謀生計，現(xiàn)在是家家管生態(tài)、人人爭當環(huán)保衛(wèi)士，這才是一個生態(tài)移民村最根本的轉(zhuǎn)型，而這樣的轉(zhuǎn)型終歸又以草根的方式完成。這是一個個像草根一樣從草原上直接生長出來的民間環(huán)保志愿者。草根好?。∵@些牧民兄弟特別喜歡草根這個詞，只有草根才能深深扎進草原深處。
如果把可可西里看作一個完整的自然生態(tài)系統(tǒng)，這三種力量皆是守護這生態(tài)系統(tǒng)的不可或缺又密不可分的存在。這些源自民間的力量一直與政府管理機構(gòu)精誠合作，為保護可可西里做出了無私的奉獻和犧牲，讓這偉大的荒原輻射出更遼闊而博大的自然之光。用巡山隊員的話說：“藏羚羊不止是我們在保護，而是所有人在保護，這一代人把藏羚羊保存下來了，下一代人才能看到。”
戴發(fā)旺： 2017年7月7日，青海可可西里被世界自然保護聯(lián)盟列入《世界遺產(chǎn)名錄》，并評價可可西里“是世界上最大、最年輕高原的一部分，擁有非凡的自然美景，其美麗超出人類想象，在所有方面都嘆為觀止”，這是來自世界的認可。而歷經(jīng)三十多年的保護，可可西里已被世界公認為“人類參與自然生態(tài)保護和物種保護的經(jīng)典案例之一”。但在本書的“尾聲”中，你描述了自己復(fù)雜的、難以名狀的心情，其中說到“對于可可西里的未來，我更是一頭霧水”，我感到你對可可西里的未來依然充滿了憂慮。那么，你覺得可可西里最理想的狀態(tài)應(yīng)該是怎樣的？你對讀者還有想說的話嗎？
陳啟文：說實話，我最擔心的就是這里擁有“超出人類想象”的美麗，還有令人嘆為觀止的動植物資源和礦產(chǎn)資源，這對于人類是巨大的誘惑。我也不希望可可西里僅僅只是作為自然遺產(chǎn)留下來，最好的方式，就是讓它一直保留在無人驚擾的原始神秘、永遠荒涼的自然狀態(tài)，讓人類保存一份最后的、遙遠而神秘猜想，這就是我心中最理想的可可西里，永遠的可可西里。
2024年4月14日
供稿人：王 朵
初審：戴佳運
復(fù)審：陳 麟
終審：張維特
