引言
當(dāng)代著名非裔美國作家、社會(huì)活動(dòng)家、婦女主義的倡導(dǎo)者與實(shí)踐者艾麗斯?沃克（1944--）的身世、性格特征與職業(yè)發(fā)展具有一定的傳奇色彩，既成就了她的文學(xué)創(chuàng)作，也為傳記家提供了施展身手的舞臺(tái)。王曉英教授撰寫的《艾麗斯?沃克：婦女主義者的傳奇》基于自己的深入研究，從女性的視角，以細(xì)膩的筆觸，為我們呈現(xiàn)了個(gè)性鮮明的女性作家艾麗斯?沃克的個(gè)性發(fā)展，她所受的教育，她的愛情與婚姻，她在職業(yè)發(fā)展與家庭責(zé)任之間的掙扎，以及她對(duì)黑人女作家及其作品的推崇，特別是對(duì)赫斯頓的“重新發(fā)現(xiàn)”，對(duì)確立黑人女性文學(xué)傳統(tǒng)的貢獻(xiàn)等，體現(xiàn)了受制于大的社會(huì)環(huán)境之中的個(gè)體，如何通過自己的社會(huì)參與及與自我表達(dá)，實(shí)現(xiàn)自我解放的努力與成就，反映了美國特定時(shí)期的文化風(fēng)貌。
個(gè)性與傳奇
傳主的個(gè)性是傳記活的靈魂，具有傳奇色彩的傳主的人生一般都非常精彩，如果這份傳奇是由傳主的個(gè)性所創(chuàng)造，那么傳記的精彩肯定會(huì)撲面而來。王曉英教授的這部傳記不僅記錄了沃克的傳奇人生，更刻畫了這份傳奇的個(gè)性因素。
1896年美國最高法院通過“隔離但是平等”的法案，使得針對(duì)黑人的種族隔離合法化、美國南方重建的失敗體制化，也使得內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后獲得“自由”的南方黑人重新淪為白人的佃農(nóng)。沃克就出生于種族隔離十分嚴(yán)重的南方佐治亞州伊藤頓鎮(zhèn)的一戶黑人佃農(nóng)家庭，面臨她的是父母和祖父母輩承受的生活壓力與無望的未來?！白鳛楹谌伺`的后代，沃克一家人的命運(yùn)同大多數(shù)南方的黑人佃農(nóng)一樣，都是與貧困的生活、破爛的住所、繁重的農(nóng)活，以及貪婪冷酷的白人種植園主聯(lián)系在一起?！钡恰奥斆鳌?、“膽量過人”、“對(duì)大自然的一切充滿好奇心和喜愛”的艾麗斯慢慢長大，雖然她8歲那年一只眼睛因意外事故失明，難看的傷疤讓她有6年時(shí)間“不敢抬頭看人”，成為孤獨(dú)、絕望的女孩，但是她很快從自己的老師身上學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)，從自己的兄長身上學(xué)到關(guān)愛，從自己“局外人”的處境中學(xué)會(huì)同情弱者與他人，更為重要的是，她學(xué)會(huì)了反抗：反抗社會(huì)的不公，更反對(duì)“命運(yùn)”對(duì)黑人及黑人族群的“安排”。高中畢業(yè)后，艾麗斯熟悉的同學(xué)們有的去白人家當(dāng)女傭或廚娘，有的回到家人租種的農(nóng)田干活，有的去工廠打工，她則決心接受更多的教育，以便改變自己的命運(yùn)——幸運(yùn)的是，她也因成績優(yōu)異，獲得斯佩爾曼女子學(xué)院為殘疾學(xué)生專門設(shè)立的全額獎(jiǎng)學(xué)金。1961年8月下旬，17歲的艾麗斯帶著母親為自己準(zhǔn)備的三件禮物：打字機(jī)、縫紉機(jī)和行李箱，口袋里裝著鄉(xiāng)鄰捐助的75美元去亞特蘭大上大學(xué)。
在斯佩爾曼學(xué)院，艾麗斯勤奮學(xué)習(xí)，廣泛閱讀，敢于爭(zhēng)取公義與社會(huì)公正的性格越來越得到磨練，她也越來越不喜歡學(xué)院保守的氛圍。她對(duì)自己所敬愛的老師津恩教授被學(xué)校辭退非常遺憾，向?qū)W校寫信，為他鳴不平，認(rèn)為本校取得的一定程度上的現(xiàn)代化和民主進(jìn)步，“在很大程度上，歸功于津恩教授”，（31頁）雖然這封信沒有改變校方的決定，但是體現(xiàn)了艾麗斯的正義感、反抗精神與實(shí)踐能力。她認(rèn)為斯佩爾曼女子學(xué)院以所謂“淑女”標(biāo)準(zhǔn)培養(yǎng)黑人女生，“禁錮了學(xué)生的個(gè)性和自由獨(dú)立意識(shí)的發(fā)展，”（34頁）在美國民權(quán)運(yùn)動(dòng)如火如荼的1963年，這所學(xué)校卻“將學(xué)生的行為禮儀、言談舉止看得比平等權(quán)利、社會(huì)改革更為重要”，這讓艾麗斯越來越難以接受，因此，對(duì)學(xué)校提名她為2000美元獎(jiǎng)學(xué)金的獲得者，可以去歐洲某個(gè)大學(xué)做交換生的提議予以拒絕，認(rèn)為“學(xué)校對(duì)那些冒著生命危險(xiǎn)反抗吉姆?克勞法的黑人學(xué)生沒有任何支持，卻用錢資助我到白人的歐洲去學(xué)習(xí)，這讓我非常不舒服，所以我拒絕接受?！保?5頁）更加凸顯了這位經(jīng)濟(jì)條件不寬裕，又特別渴望通過教育改變命運(yùn)的艾麗斯的過人的勇氣與社會(huì)正義感。1963年底，進(jìn)入大三年級(jí)學(xué)習(xí)的艾麗斯從斯佩爾曼女子學(xué)院退學(xué)。1964年初，她來到紐約的莎拉?勞倫斯女子學(xué)院繼續(xù)學(xué)習(xí)，遇到了3位對(duì)她將來的人生產(chǎn)生重要影響的老師，通過閱讀許多女性作家的作品，她對(duì)女性的命運(yùn)更加關(guān)注，女性權(quán)利意識(shí)不斷增強(qiáng)，也更加堅(jiān)定了她當(dāng)作家的決心。
她與梅爾文的戀愛與結(jié)婚更能顯示她感于挑戰(zhàn)社會(huì)習(xí)俗與不公正的社會(huì)法律的堅(jiān)強(qiáng)性格。在密西西比州參加民權(quán)運(yùn)動(dòng)期間，艾麗斯與猶太裔白人青年，民權(quán)律師梅爾文一起共事，共同的信念使他們逐漸彼此信任，相互欣賞，超越膚色之別，結(jié)下深厚友誼，1967年3月17日，他們?cè)诩~約注冊(cè)登記結(jié)婚，結(jié)為正式夫妻，然后回到密西西比州繼續(xù)工作，成為密西西比州歷史上第一對(duì)跨種族夫妻。王曉英教授描繪了這對(duì)年輕夫婦回到密西西比州工作時(shí)遇到的很多困難，因?yàn)?967年6月之前，跨種族婚姻在美國絕大多數(shù)南方州都是非法的，不僅南方的白人種族主義者仇視黑白通婚，不惜以暴力恐嚇與死亡威脅的方式警告那些敢于越雷池一步的人，許多黑人也對(duì)跨種族婚姻持反對(duì)立場(chǎng)，“甚至在民權(quán)運(yùn)動(dòng)者中間，黑白夫妻常常成為自己同志嘲諷的對(duì)象?！保?6頁）
更能體現(xiàn)她堅(jiān)強(qiáng)個(gè)性的是她積極參與民權(quán)運(yùn)動(dòng)，對(duì)社會(huì)正義的追尋。在南方斯佩爾曼女子學(xué)院讀書時(shí)，沃克就曾來到華盛頓，參加了1963年8月28日馬丁?路德?金組織的大游行，由于距離金演講的地方較遠(yuǎn)，艾麗斯“爬在一棵高高的樹上”，“真切地體會(huì)到了在教堂里長大的南方人所感受到的激動(dòng)心情，”親身體會(huì)到“金的演講已與南方黑人宗教的情感融為一體”。（33頁）1966年畢業(yè)后，艾麗斯租住紐約曼哈頓的下東區(qū)，與垮掉派運(yùn)動(dòng)的代表人物金斯伯格等比鄰而居，曾經(jīng)有過一段在福利局工作的經(jīng)歷。在把一些接受社會(huì)福利的病人送往精神病醫(yī)院救治的過程中，她發(fā)現(xiàn)“沒有人在真正解決問題，沒有人真正想幫助這些人走出困境。病人大多數(shù)是窮人，沒受過教育，沒有穩(wěn)定工作，生活環(huán)境骯臟不堪，……醫(yī)院的醫(yī)生只是給病人注射安定或其他鎮(zhèn)靜劑。”（54頁）她愈發(fā)堅(jiān)定地認(rèn)為，美國社會(huì)需要進(jìn)行更徹底的改革。1966年夏天，艾麗斯來到1960年代美國民權(quán)運(yùn)動(dòng)的前線密西西比州，幫助被剝奪了投票權(quán)的黑人進(jìn)行投票，爭(zhēng)取作為美國公民的權(quán)益，因?yàn)樗芮宄?，如果自己不能在密西西比州自由地生活，“也就無法在美國或其他任何地方幸福地生活”。（65頁）但是作為民權(quán)工作者，她在密西西比州生活的歲月十分艱難，以至于十多年后的1980年代末，當(dāng)一位來自密西西比州的白人男子問她為何一直拒絕密西西比大學(xué)的官方演講邀請(qǐng)時(shí)，艾麗斯的眼里仍然不由自主地流下淚水，因?yàn)樗?dāng)年在密西西比工作時(shí)的遭遇，仿佛都只是“白人一個(gè)接著一個(gè)對(duì)我的冷漠和斥責(zé)，用難以置信的暴力行為對(duì)待我們?！保?2頁）
個(gè)體與黑人女性文學(xué)傳統(tǒng)
作為一部學(xué)術(shù)評(píng)傳，王曉英教授在描寫艾麗斯?沃克的性格特征及其傳奇生活經(jīng)歷的同時(shí)，重點(diǎn)關(guān)注她的文學(xué)創(chuàng)作與批評(píng)，比較全面地介紹了她的文學(xué)成就與開拓之功，她對(duì)被忽略被遺忘的黑人女作家的重視，對(duì)黑人女性文學(xué)傳統(tǒng)資源的重新挖掘，特別是對(duì)赫斯頓的“重新發(fā)現(xiàn)”，為我們深入了解1970年代美國黑人女性文學(xué)的發(fā)展，確立美國黑人女性主義文學(xué)傳統(tǒng)奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
艾麗斯在斯佩爾曼女子學(xué)院讀書期間，特別喜歡文學(xué)課程，曾將英國作家哈代與法國作家司湯達(dá)作為自己的研究對(duì)象，撰寫論文；選修俄國歷史課時(shí)，她在津恩教授的引導(dǎo)下，閱讀了大量的俄國文學(xué)作品；轉(zhuǎn)學(xué)莎拉?勞倫斯學(xué)院后，她閱讀了許多女性作家的作品，在寫作課老師簡?庫珀教授的指導(dǎo)下，她不僅提高了寫作能力，也更加堅(jiān)定了成為作家的信心。她創(chuàng)作的短篇小說《一個(gè)美國女孩的自殺》體現(xiàn)了年輕的艾麗斯對(duì)種族沖突和國家認(rèn)同問題的思考，而這些“恰恰都是后來黑人運(yùn)動(dòng)的中心問題?！保?3頁）但是真正激發(fā)她創(chuàng)作，并找到創(chuàng)作不竭源泉的是她在密西西比州參加“啟智計(jì)劃”的經(jīng)歷。在主持黑人歷史學(xué)習(xí)班時(shí)，黑人婦女哈德遜夫人創(chuàng)作的個(gè)人故事給艾麗斯很大的啟發(fā)。因此，她鼓勵(lì)參加歷史學(xué)習(xí)班的黑人婦女寫出自己的個(gè)人故事，并把它們編寫成黑人歷史的教材，教育黑人孩子，讓孩子們知道當(dāng)時(shí)歷史書上所沒有的黑人（民族）的故事?！斑@段經(jīng)歷為她今后的寫作提供了豐富的素材，黑人婦女們對(duì)自己長期的苦難經(jīng)歷和偶感驕傲的人生敘述，讓她可以走進(jìn)黑人婦女的生活和精神深處，發(fā)現(xiàn)她們美麗微妙的人性和感動(dòng)瞬間。她將利用這些素材，為黑人婦女寫作，寫出他們復(fù)雜的情感世界，寫出她們?cè)谀婢持械挠職夂椭腔?，以及她們?duì)平等的幸福生活的渴望。她將通過自己的作品，讓世人看到黑人民族——特別是黑人婦女——的偉大價(jià)值?！保?3頁）
艾麗斯是1970年代黑人女性主義發(fā)展過程中的重要參與者與貢獻(xiàn)者。在波士頓的拉德克里夫?qū)W院訪學(xué)期間，她發(fā)現(xiàn)了一批黑人女作家和她們的作品，由于大學(xué)期間就讀的兩所著名的黑人和白人女子學(xué)院都沒有人向她提供任何黑人女作家的信息，因此，她想改變這一現(xiàn)象，向著名的韋爾斯利女子學(xué)院提議，開設(shè)一門介紹黑人女作家的課程，這是美國大學(xué)有史以來第一次正式開設(shè)黑人婦女文學(xué)課程，向?qū)W生揭示“我們被拒絕了解的那部分歷史”（133頁），她也因此成為美國大學(xué)歷史上第一位講授黑人婦女文學(xué)課程的老師。艾麗斯后來在演講中指出，“我發(fā)現(xiàn)，事實(shí)上，大多數(shù)試圖通過寫作表達(dá)自己，并以寫作為生的黑人女性，最終都是在默默無聞和貧困中死去的，而且常常死于非命?！保?35頁），因此，她要去尋找那些歷史上被遺忘和被埋沒的黑人女作家。她對(duì)赫斯頓的“重新發(fā)現(xiàn)”，不僅豐富了自己的創(chuàng)作，拓寬了非裔美國女性文學(xué)傳統(tǒng)，也加強(qiáng)了自己與非裔美國民族文化傳統(tǒng)的聯(lián)系。
艾麗斯是在白人撰寫的黑人民間故事的腳注中發(fā)現(xiàn)赫斯頓名字的，借閱赫斯頓的《騾子與人》之后，她發(fā)現(xiàn)這部作品不僅證實(shí)了南方黑人婦女確實(shí)有學(xué)術(shù)著作出版，而且證實(shí)了南方黑人婦女所記錄的歷史的真實(shí)性。通過反復(fù)閱讀赫斯頓的《他們眼望上蒼》，艾麗斯發(fā)現(xiàn)從來沒有哪部小說能夠企及這部作品，因?yàn)椤霸谶@本書中能夠感受到黑人的自愛——對(duì)黑人社區(qū)、黑人文化、黑人傳統(tǒng)的愛——這種愛可以喚醒一個(gè)世界，或者創(chuàng)造一個(gè)新世界。”（155頁）在1990年首屆“佐拉?尼爾?赫斯頓節(jié)”上，艾麗斯再次明確提出赫斯頓作品的文學(xué)與文化意義，“讀她的作品時(shí)，我才第一次看到自己的文化，認(rèn)出它是什么樣子，它總是努力地試圖通過幽默與痛苦的生活抗衡。我覺得仿佛得到，事實(shí)上確實(shí)如此，一張指向我文學(xué)之國的地圖?！保?57頁）因?yàn)楹账诡D的存在打消了艾麗斯多年來隱藏于心的焦慮，她渴望能夠找到一個(gè)能在精神上給予她支持的黑人婦女文學(xué)先驅(qū)，現(xiàn)在終于如愿以償。
1973年8月，艾麗斯親赴赫斯頓的出生地，找到她的安息之地，為她豎起“佐拉?尼爾?赫斯頓，一位南方天才，小說家、民俗學(xué)家，人類學(xué)家”的墓碑。1976年，她編輯出版赫斯頓文集《我大笑時(shí)我愛我自己》，收錄了赫斯頓1920至1950年創(chuàng)作的小說、散文、自傳和信件等，得到比較好的學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)。蘭德爾?肯尼迪在《紐約時(shí)報(bào)》撰文指出，艾麗斯是赫斯頓作品才華橫溢的詮釋者，“通過對(duì)赫斯頓作品的介紹和分析，為黑人文學(xué)研究設(shè)定了新的標(biāo)準(zhǔn)”，體現(xiàn)了新興的黑人女權(quán)主義文學(xué)批評(píng)的思想。他認(rèn)為如果我們把赫斯頓視為一位藝術(shù)家，而不像大多數(shù)黑人作家那樣，是帶有政治意圖的批評(píng)家，“那么我們應(yīng)該按照作家自己的藝術(shù)特點(diǎn)，來看待赫斯頓的作品。”（160頁）赫斯頓的傳記作者瓦萊麗?博伊德認(rèn)為，艾麗斯“幾乎是以一己之力使赫斯頓獲得再生，在喚醒人們對(duì)赫斯頓的記憶和發(fā)掘赫斯頓遺產(chǎn)的價(jià)值方面，沒有人比她做得更多?！保?65頁）著名非裔美國文學(xué)批評(píng)家蓋茨教授認(rèn)為，“艾麗斯確立了赫斯頓在文學(xué)中的經(jīng)典地位，是對(duì)確立黑人婦女的文化傳統(tǒng)做出的巨大貢獻(xiàn)。由于有了這個(gè)基礎(chǔ)，她和其他許多作家才可以寫作，可以撰寫初稿和修改她們的小說。這個(gè)意義怎么評(píng)價(jià)都不過分。”（165-166頁）
結(jié)語
王曉英教授的這部傳記作品以比較細(xì)膩的筆觸刻畫傳主的個(gè)性特征，重視她的民權(quán)運(yùn)動(dòng)實(shí)踐與社會(huì)參與，從研究者的視角凸顯傳主重新發(fā)現(xiàn)黑人女性文學(xué)，特別是重新發(fā)現(xiàn)赫斯頓的意義，更為重要的是，本書把傳主放在特定的美國文化背景下，重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)了沃克的文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)/文化批評(píng)成就，對(duì)沃克的代表作、獲得多個(gè)大獎(jiǎng)的小說《紫色》及以之改編拍攝的電影予以濃墨重彩的描繪，對(duì)她在《尋找我們母親的花園》中所倡導(dǎo)的婦女主義思想及其在文學(xué)創(chuàng)作與批評(píng)中的體現(xiàn)予以比較詳盡的解讀，成為沃克研究以及黑人女性主義文學(xué)研究的重要參考書。
更為重要的是，王曉英教授對(duì)非裔美國文學(xué)與文化研究中特別重要的“口述文本”與“書寫文本”的區(qū)分，對(duì)“故事”與“歷史”的差異及其意識(shí)形態(tài)特征等非常重視，通過具體的個(gè)案進(jìn)行分析，使得黑人女性被壓抑的創(chuàng)造力得以釋放，使得黑人民族被忽略與被誤現(xiàn)的歷史得以比較完整地再現(xiàn)，必將為沃克研究及非裔美國文學(xué)研究者所珍視。
此外，作為中國學(xué)者，王曉英教授特別重視與傳主生平相關(guān)的中國文化元素，如介紹沃克租住紐約薩拉托加小鎮(zhèn)的雅斗花園時(shí)，特別提及中國作家老舍先生曾經(jīng)在此完成自己的傳世之作《四世同堂》；在介紹1980年代沃克到訪中國期間，特別提到她對(duì)北京這座城市的認(rèn)識(shí)，“在西方，城市的建筑是為了給你留下深刻的印象，表明它們非常重要；但在這里，人更重要，建筑只是背景。”她提到自己“被數(shù)以百萬計(jì)的愿意去植樹造林的人們所吸引，”因?yàn)槲挚苏J(rèn)為，“植樹造林表明了一個(gè)明確的意圖，即擁有未來。” （240頁）當(dāng)她從上海一家雜志社編輯處得知中文版《紫色》即將出版時(shí)，非常驚喜，也很想知道這部作品為何能夠吸引遠(yuǎn)離南方黑人痛苦經(jīng)歷的中國人，中國編輯的回答可謂妙絕：“艾麗斯，這是一個(gè)非常中國化的故事。”（241頁）恐怕沒有任何贊美能與之媲美！
本書在2020這個(gè)特殊的年份出版，不僅昭示了作為“行動(dòng)主義者”的傳主沃克的生命軌跡，凸顯其“婦女主義者致力于人類共同生存；愛我們的兒女，愛我們的社區(qū)；與他人合作以增進(jìn)繁榮和健康”的主旨，（273頁）也體現(xiàn)了傳記作者王曉英教授注重行動(dòng)的婦女主義實(shí)踐，以及楊莉馨教授在叢書總序中所說，通過閱讀她們的故事，“將有可能傳承她們的高貴精神和‘不滅的靈魂’，將美好的未來努力掌握在自己的手中”的美好期許。
《艾麗斯·沃克：婦女主義者的傳奇》
書號(hào)：9787568063883
作者：王曉英
出版時(shí)間：2020年10月
定價(jià)：46.00
出版社：華中科技大學(xué)出版社
